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Éramos cuatro cazadores: don Silverio, Venturinha, Israel y yo. A decir verdad, sólo los 
tres primeros lo eran profesionales, todo lo profesional que puede ser un propietario de media 
hectárea de mandioca y tabaco, o peón, según las vicisitudes. Yo los acompañaba, nada más, 
y si mi amor al bosque es fuerte, mi urbanización suele depararme sorpresas encantadoras. De 
esta especie fue la que me acaeció cierto 14 de enero. 

Días anteriores Israel había traído de un pastoreo en la sierra la nueva de una vaquillona 
comida por un tigre. En un bosque como el de Misiones, donde abunda la caza para fieras, tal 
apetito civilizado suponía en el merodeador un espíritu poco recto, y sí bien torcido hacia las 
artimañas de tigre más o menos cebado. Deber nuestro era pues enseñarle la vía derecha con 
la mira de una escopeta. 

Preparámonos. Primero, dar siquiera un pedazo de carne a los perros, pues para un 
animal que debe correr todo el día tras una fiera, no es excesiva la ración bisemanal de cuatro 
o cinco mandiocas. Así es su flacura espantosa. Los perros vanse de noche al monte a cazar 
por su cuenta, y de tarde a robar choclos en las chacras; pero aun así, como no siempre lo 
consiguen, viven mal, arrastrando con paso huraño su anca angostísima puntea-da de huesos. 

Este sombrío paso desaparece, no obstante, apenas ve el animal aprontes de cacería; y 
una vez lanzado en pleno monte, el can miserable se transforma en un ser de ágil energía que 
concentra sus poderosos nervios en la aguda tensión del rastro. 

Sin estar mal en este respecto, no era escogida nuestra provisión. Don Silverio tenía 
dos: Desempeño y Cortaviento, terribles animales tras un tapir y maravillosos de docilidad en 
la traílla. Venturinha llevaba un perro bayo muerto a medias de hambre y reumático. Con el 
ardor de la caza corría bien; mas esta dicha costábale luego cuatro días de renguera hasta el 
hocico en tierra. En conjunto, tres perros, a los cuales se agrega-ron dos que aportó a la 
sociedad un negro aserrador que hallamos en el paraje. 

Necesitábamos también un carguero, pues la expedición, pudiendo durar días, exigía 
algo más que cartuchos con balines. Hubimos de Israel una yegua suya, y así el 13 de enero 
de 1907 emprendimos la marcha los cuatro hombres, los cinco caballos y los tres perros. 

Mas llegados al Cazador -cuatro leguas adentro- desistimos de seguir adelante. Tres 
días corridos eran plazo sobrado largo para la estancia de un tigre, ser eminentemente 
vagabundo. En el Cazador había tapires, tatetos, osos hormigueros y tigres. De este modo 
todo era posible, y en especial no hallar un solo animal. 

Acampamos con una noche de ahogado calor. Ahora bien, sabido es que no hay broma 
más eficaz en Misiones que permitir dormir afuera a un modesto amigo que acaba de llegar y 
que, calcinado por el sol de la tarde, se tiende en un estricto catre, suspirando de beatitud en la 
frescura de las nueve. Como esa frescura va progresando para mayor dicha de los cautos, y el 
amigo ha rehuido toda sábana, a la una de la mañana se despierta aterido de frío; y si los 
farsantes hanle cerrado todo medio de intromisión en el hogar, el mísero presto clama 
sinceramente piedad. 

Nosotros llevábamos ponchos; pero aun así despertéme de pronto bastante incómodo de 
frío. Miré el reloj: eran las doce apenas. Luego a la madrugada, debía ser interesante. En 
efecto, el frío habitual llegó y pasó anormalmente hasta tal punto que sintiendo ruido alcé la 
cabeza y vi a don Silverio en cuclillas, avivando el fuego. 

-¿Frío, don Silverio? -le insinué. 
-Hum... -gruñó. Tras él levantéme yo y luego los otros. Pronto la llama nos encendió el 

rostro, pero ni aun así cedimos un paso. Hasta que amaneció nos mantuvimos adorándolo, 
poncho a la espalda. Cuando Israel fue a buscar los caballos, volvió con las manos moradas, 
quejándose. No creo que esa noche el termómetro haya pasado de 89. 

En estas circunstancias agregósenos el negro con sus dos perros, hombre él a quien 
haya visto comer los tres más cenitales conos de arroz que quepan en un plato. En pos del 
primero, y a mi distraído ofrecimiento de un segundo, el negro aceptó. "Para sus perros", 
pensé tranquilo. El se lo comió solo e ídem el tercero, según su modo integral. 
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Entretanto el sol salía y nos internamos en el monte. Antes, pocos meses atrás, había 
habido por allí un pique para caballo; pero las heridas del bosque cicatrizan en el espacio de 
dos lluvias, y necesitábase para reconocerlo el instinto de los de allá. La marcha no era así 
nada fácil. Entre otras cosas, había troncos que los caballos debían saltar con mínimas 
facilidades para ello; y como encanto particular, las lianas macheteadas y tendidas en resorte 
por el cuerpo del que nos precede y que al volver violentamente en sí suelen cruzar la cara. Y 
así lo demás. 

Por fin desembocamos en un abra, plazoleta de pasto seco, más amarillo aún por el 
negro cajón del monte. Dejamos los caballos a soga e internámonos a pie, en terreno de caza, 
por fin. 

Estábamos en pleno tacuapí, variedad de bambú delgadísimo que se teje y ovilla sobre 
sí mismo en densos bloques. Alrededor del cuerpo el bosque húmedo y sombrío se cerraba, 
aislando del todo a aquél. Arriba, únicamente, muy arriba, se presumía el cielo por un poco 
más de claridad. En estas condiciones la marcha tórnase peregrina, pues aun avanzando en fila 
no se ven los unos a los otros, ya que un metro de tacuapí es un muro. Además, ante tales 
espesuras es muchas veces más obvio dejar de lado machete y dar un salto de vientre sobre el 
bloque, rodando hasta caer del otro la-do, o arrastrarse, también de vientre, sobre el suelo. Allí 
hay indudable-mente víboras; mas nunca se las encuentra. 

Los perros, atraillados siempre, pugnaban de vez en cuando por de-tenerse, el hocico 
aspirante pegado a tierra. Observábase el rastro, para lo cual don Silverio debía a menudo 
apartar suavemente con el cuchillo las hojas que lo ocultaban. Coatí o venado o zorro, no 
convenía soltar los perros. 

Ibamos en fila: Ramón, Venturinha e Israel abriéndose paso a machete; luego don 
Silverio con los cinco perros, y yo detrás, preservando los gatillos de la escopeta, pues en la 
densa maraña nada más fácil que un sipó, deslizándose sobre los cañones, arme y desarme los 
gatillos, con el resultado consiguiente. 

Al cabo de una hora, y cuando el consejo de cazadores se disponía a soltar los perros 
para que se lanzaran al monte a buscar, éstos tendieron rígida la traílla; no era posible 
arrancarles el hocico del suelo. No había duda: el rastro era caliente, y en un segundo los 
cazadores estuvieron en cuclillas. 

-Parece jabalí -observó Venturinha. 
-Creo -asintió don Silverio, después de hondo examen. La caravana decidióse con ellos, 

pues si Venturinha es maestro en asuntos de orientación, don Silverio lo es en conocimientos 
de rastreo. 

Soltáronse, pues, los perros. Uno detrás de otro se hundieron en el monte por la misma 
línea, y dos minutos después un ladrido claro, un verdadero toque de alerta y esperanza, llegó 
del este. Venturinha nos miró con orgullo. 

-Es mi Bayo... 
Antes de que tuviéramos que congratularnos, sonó el ronco ladrido de Desempeño, 

luego el agudo de la perra del negro, y en seguida el latido de la jauría entera lanzada en pleno 
rastro. 

Los chanchos salvajes o jabalíes, según los llaman allá gozan, como sus sobrinos los 
pecaríes, del placer de la especie. Raro es hallar uno solo; en este caso el animal es un ser 
huraño que, habiendo llegado a hallar irritante la presencia de sus hermanos, no admite de 
ningún modo la del hombre. Preciso es, desde luego, ser muy cauto en su persecución. La 
piara, más discreta, huye mientras le es posible. 

En tanto que los perros corrían, habíamonos quedado quietos. Nuestra misión consistía 
en escuchar atentamente su latido hasta que su exasperación furiosa nos probara que el 
animal, forzado, hacía frente a los perros. Mas como una fiera de monte -y en especial el 
tateto- es capaz de correr ocho horas seguidas, alejándose en proporción, menester es a veces 
seguir tras los perros para no perder sus voces. Esto fue lo que debimos hacer ese día. No 
ocho horas, pero sí seis, los jabalíes -el rastro de uno apartado nos había llevado a una piara- 
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nos arrastraron en su fuga. A veces, huyendo siempre, volvían en diagonal hacia nosotros, y 
entonces debíamos machetear el monte, llegando tarde siempre, pero aún a tiempo para 
aullarles ánimo a los perros. 

Fácil es comprender la fatiga de tales cruzadas. Si cuando se adelanta sin mayor 
premura el machete facilita mucho el avance, cuando se corre apenas trabaja aquél. Los pies, 
los brazos, la frente lo hacen todo, quebrando lianas y piel. 

Así seis horas. Eran ya las cuatro; y en un instante en que nos habíamos detenido, 
jadeando de pie, sin esperanzas y decididos casi a no correr más, los perros nos enviaron el 
grito final de triunfo. Ya no era latido, si-no un aullar precipitado, hasta un solo hilo de voz. 

--¡Ya pararon! -gritó Venturinha. Y' sin decir nada corrimos. No había más machete; 
Venturinha e Israel iban lanzados forzando el monte, enredándose, cayendo, disparando, 
rompiendo de paso a dos manos las lianas del cuello. Pude ver así el sombrero de Israel que 
quedaba para siempre colgado de una rama. Venturinha y don Silverio llevaban vinchas. En 
cuanto a mí, la escopeta me molestaba bastante, y sobre todo la violenta disnea de esa carrera. 

Nos acercábamos. A los ladridos agregábanse ahora agudos gritos de miedo y dolor; los 
jabalíes hacían lo posible abriendo el vientre de nuestros aliados. Un momento después nos 
detuvo el próximo castañeteo de los colmillos. 

 Oiga me dijo apresurado don Silverio-. Son muchos, más de cuatro docenas. Tenga 
cuidado; trate de acercarse teniendo siempre un árbol al lado. Con un metro que trepe está en 
salvo. 

-Fíjese en esto ayudó Venturinha-. Si cuando lo ven levantan y bajan la cabeza una 
sola vez, avance sin miedo; pero si la suben tres veces, arrímese en seguida a un árbol. 

Dicho lo cual me dejaron todos para formar la línea. Me hallé solo. El silencio hostil del 
bosque silencio únicamente para nuestros oídos, y es- 

to es lo que desazona- me sobrecogió. Miré a todos lados: mi compañero contiguo 
podría o no estar a veinte metros, pero en una espesura de tacuapí tal distancia equivale a mil 
leguas. Mas la fiebre de la caza es mucho más fuerte que todo esto y avancé. Los perros 
atacaban aún, aunque con visible miedo. Sentía claro sus saltos aullantes ante las acometidas 
de los jabalíes. Di diez pasos más y de pronto los vi. Habíanse detenido en un claro de 
bosque, donde, habiendo aserrado alguna vez, quedaban aún raigones hacha-dos. Eran más de 
cincuenta, jadeantes, erizados y el blanco de los ojos perfectamente visible. Miraban a todos 
lados, pues me habían sentido. Avancé aún, desemboqué en el claro y me vieron. Tuve 
instantáneamente la piara entera vuelta a mí, con esa fijeza en la mirada que nace de todos los 
músculos prontos a ser lanzados como una flecha. 

Yo conocía a los tatetos, pero no había cazado aún jabalíes. Recordé las precauciones a 
tomar, y aunque con bastante incredulidad respecto a los cabeceos, eché una rápida ojeada a 
los árboles vecinos. Como estaba aún a treinta metros y no quería perder tiro -y sobre todo 
herir únicamente acerquéme quince más, y entonces vi al viejo macho levantar la cabeza y 
bajarla a ras de hojarasca. Pero los dedos me hormigueaban demasiado en los gatillos para 
esperar nuevas flexiones; apunté al macho e hice fuego. 

Como un rayo, sentí tras el humo el pisoteo precipitado de la piara que arrancaba sobre 
mí. No tenía tiempo de nada; tiré la escopeta y sal-té sobre un raigón aserrado a 1.10 metros 
del suelo. Púseme de pie con toda la rapidez que pude; los chanchos se estrellaron contra 
aquél, y en diez segundos redujeron la corteza a tiras colgantes. Las cabezas más irritadas 
llegaban con los colmillos hasta el borde de mi meseta, mas no alcanzaban. 

Miré a todos lacios; no veía más que ojos inyectados en sangre y colmillos 
castañeteantes. Estaba completamente rodeado. Sentí una detonación. 

-¡Venturinha! -grité. 
-Aquí, ¡no se mueva! 
 ¿Y los otros? 
 Por ahí: nos vamos acercando; espere. 
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Esperé, mientras las detonaciones se sucedían. Pero los chanchos no querían sino al que 
les había herido al viejo macho. Presto las pistolas callaron, como ya lo habían hecho los dos 
perros semivivientes. Torné a mirar alrededor. Fuera de mi posición peligrosísima, el 
crepúsculo, un sombrío crepúsculo de claro de bosque, comenzaba a caer. Los ojillos inyecta-
dos continuaban fijos en mí. Y lo que antes no me había impresionado, lo sentía bien ahora en 
el silencio: el castañeteo de los colmillos. El que produce un ta-te-to es ya considerable: 
supóngase ahora el de cincuenta jabalíes. El claro resonaba con ese formidable irritamiento de 
rabia. Los chanchos más cercanos a mí se sentaron. Y pasé entonces media hora de miedo, de 
ese miedo inerte que imbuye el aislamiento humano en un medio absolutamente superior a él. 
Yo sabía que los jabalíes esperan días y días, hasta que sacian su venganza. 

-¡Venturinha! se me salió de la boca en voz no suficientemente alta. No me oyó. 
Pero las cosas cambiaban. El macho herido había logrado restañar su sangre y ponerse 

de pie. Sacudíase sin cesar, gruñendo. Fuera desgano de combate o meditación pacífica sobre 
mi inexpugnabilidad complicada con mi escopeta, el hecho es que los colmillos cesaron poco 
a poco de chirriar. Los sitiadores fuéronse levantando, giraron largo rato a mi alrededor con 
sordos gruñidos hasta que por fin se alejaron al paso, hociqueando aquí y allí, mientras me 
miraban de reojo. 

Diez minutos después nos reincorporábamos. Me senté en un tronco, sin ganas de 
hablar. Al fin, don Silverio me dirigió la palabra sin mirarme, como si se dirigiera a un árbol 
cualquiera: 

 Dan miedo los jabalíes. 
Respondíle que evidentemente sí. 
-Y ahora que pienso -arguyó Venturinha-, quisiera saber quién es el que aserró en pie 

este grafiapuña, y a esta altura. Sin esta chambona-da, los jabalíes hubieran alcanzado a bajar 
con los colmillos y repartirse lo que estaba arriba. 




